美国街头的“吸毒者”怎么来的？用于止痛药的芬太尼如何成为毒品，背后黑手到底是谁？

这可不是行为艺术，也不是丧尸电影的街拍，这是数以万计被芬太尼摧毁的美国公民上演的真实噩梦。
我们不能简单认为他们是吸毒者、自食恶果，而应该更加同情他们。他们现在这副“怪胎”的样子，是被贪婪的药厂、猖狂的黑市、贪腐的监管、无休止的政治角力、文化的纵容——这些黑暗力量一步一步逼出来的。
而天天喊着“让美国再次伟大”的特朗普，只会抱怨中国是毒品源头，指责墨西哥的制毒黑手，却解决不了芬太尼毒品泛滥的问题。但美国的芬太尼危机，真的是别的国家害的吗？

美国是全球毒品致死率最高的国家，没人比它更惨。2018年至今，超25万人死于芬太尼，光2024年一年就有10万人因药物过量死亡，其中7成死因与芬太尼有关。要知道，美国上世纪的越南战争和朝鲜战争加起来，死亡人数也不过九万五千人。
放眼全球，美国因吸毒的死亡率是加拿大的四倍、英国的五倍、德国的七倍，比亚洲大多数国家高出几十倍，哪怕是毒枭出没的墨西哥，死亡人数都没美国多。
为什么？因为美国人是全球最大的毒品消费者。每八个美国城里人里就有一个吸毒，18到25岁的年轻人里，每五个人就有一个在嗑药。这不是个别毒瘾，而是“全民上瘾”，而且他们嗑的还是致死率最高的芬太尼。
那芬太尼到底是个啥？它最早是一种止痛药，医学上本来是用来对付晚期癌症那种“痛到灵魂出窍”的剧痛，结果现在成了全民“嗨药”。
它有多猛？比海洛因强50倍，比吗啡狠100倍。只要两毫克——一粒盐那么大，就能直接让一个成年人丧命，而且“永不重启”。可怕的是，它不仅杀伤力爆表，成瘾性还堪称“地狱剂”，副作用更是接踵而至，能把人从活人折腾成废人。
您可能会问，这玩意怎么跑进日常生活的？答案很“资本主义”：便宜、高效、利润爆炸。

1990年，美国医药界开始大肆推广“疼痛管理”概念。他们给美国民众洗脑：人不应该忍着疼活着，应该像牙齿美白一样把痛感“清理掉”。但他们的目的，仅仅是卖更多原本民众用不上的止痛药。
美国民众也开始习惯这种方式，原本忍一忍就过去的疼痛，也要开止痛药来解决，可真正的病因却没被解决。
到了1996年，美国塞克勒家族操控的普渡公司，推出了划时代的止痛药奥士康丁，其主要成分就是“类芬太尼”的强效鸦片类物质。为了卖药，他们上演了一出教科书级别的“合法诈骗”：广告狂轰滥炸，推销员挨家送药，医生收回扣猛开处方，国会有人收钱睁眼闭眼。广告词甚至能归为“搞笑级”：“放心吃不上瘾”“磕一磕爽一天”。
于是到了2000年代，美国医生开这个药的处方比发糖还快：腰酸来一颗，牙疼来两颗，下雨天膝盖不舒服来三颗，最后连不疼的人都想试试“无痛人生”。
但处方药毕竟有门槛，这些上瘾的民众就到处找医生开药，可还是满足不了需求。这时，黑市芬太尼粉末登场了，还不用排队看医生。美国的芬太尼毒品问题，也就是从那时泛滥起来的。
芬太尼毒品制作起来非常简单。别的毒品还需要种植，炼毒膏费工费地；芬太尼不一样，它连太阳都不用晒，只要有化学原料加地下小作坊，咔咔一阵操作，就能批量出货。

毒贩们对它爱得要死：制作成本低得离谱，销路广得惊人，利润高得变态。美国缉毒局的数据摆在这：一公斤芬太尼在街头能卖160万美元，是海洛因利润的20倍。这利润，连华尔街都得“羡慕上市”，硅谷都得竖大拇指——这才叫“增长曲线”。
更魔幻的是，它经常被掺进假药、摇头丸，甚至是你以为“天然健康”的大麻里。很多人以为自己吞的是止痛药，结果吞进了“直通天堂的通行证”。2016年，美国著名歌手普林斯（Prince）就是这样走的：他本来想缓解疼痛，吃了点维柯丁，结果那药是假的，里头藏了高剂量的非法芬太尼，天王巨星一口下去，永别了。
死的人多了，家属起诉的也多了起来。塞克勒家族怎么摆平？著名咨询公司麦肯锡帮他们出了个方案：每出一次人命，花钱了事。他们还拉上美国药监局（FDA）高官、权威医疗杂志、联邦检察官，甚至国会议员，组了个“毒品铁三角”——一边收黑钱，一边给毒品披上合法外衣。
直到2020年特朗普卸任，普渡制药才终于承认罪责，最后只赔了35亿美元就宣布破产。普渡公司虽然破产了，可幕后的塞克勒家族早已赚得盆满钵满，他们早就悄悄从公司账户卷走了130亿美元，给美国留下的，只有满地的尸体和“遍地丧尸”。
而且美国的芬太尼毒品问题越发严重，美国民众随便在社交媒体搜几个账号，就能轻轻松松找到卖家送货上门。
那为什么美国解决不了芬太尼毒品问题？冰冻三尺非一日之寒，美式“毒瘾”也非一人之祸。美国政府为了打击芬太尼毒品，也确实干了些事：限制医生开处方、打击毒贩、推广解毒喷雾、搞跨国执法合作……动作一大堆，但问题是，干得不对路子，全是头痛医头、脚痛医脚的临时补丁。
首先，监管的“守门员”FDA压根没守住门。早些年普渡公司忽悠全国人民说“奥士康丁无害不成瘾”，FDA不但信了，还直接开绿灯批准上市。后来爆出死人，FDA装聋作哑，死不承认。背后的真相是：官员批完药就跳槽到制药公司当顾问，年薪百万，妥妥的“医药界旋转门”。
再说游说。咱们别简单说美国官商勾结，那太粗糙了，人家可是“光明正大”的合法游说。2022年，制药公司花了3.5亿美元去“贿赂”——哦不，是合法游说国会议员，目的就一个：放松监管。监管机构像被钱灌了迷魂汤，毒品泛滥自然成了难以避免的“市场现象”。正所谓“上有所好，下必甚焉”，所以，处方要继续无节制地开着。
那芬太尼毒品黑市问题解决得如何？我们看看美国两党的“骚操作”。

先说共和党。他们嘴上喊着“对毒品零容忍”，眼睛却盯死了黑人和拉美裔。1986年，共和党的里根总统搞了个“反毒滥用法案”，号称要“铁拳扫毒”，结果搞出个经典骚操作：黑人常用的便宜版可卡因，持有5克就得坐牢5年；白人常用的高级粉末版可卡因，得500克才判一样的刑期，差了100倍。嘴上说对毒品零容忍，实际上是对黑人才零容忍。
更讽刺的是，那时候吸毒率其实黑白差不多，结果黑人在牢里堆成山，白人却在郊区“嗑得天昏地暗”没人管。到2006年，美国因毒品问题被判刑的犯人中，90%是黑人，但实际上黑人占全国人口才13%。讽刺不？白人吸毒叫“心理疾病”，黑人吸毒就是“犯罪”。
等到奥巴马上台，好不容易搞了个“公平量刑法案”，比例从100:1降到18:1，听着是改了，可黑人入狱率还是白人的6倍多。说到底，这套游戏就是“严防”白人铁票仓的，尤其是那些“红脖子”群体。特朗普嘴上反毒反得响亮，真轮到白人社区因芬太尼死人，一个个全装哑巴，不敢得罪票仓。嘴上唱“扫毒正义”，背地里全是选票和种族算计。
再看民主党，走的是“人文关怀”路线。他们觉得毒品不是犯罪，是公共健康问题，于是堆了一堆“减害政策”：大麻合法化、安全注射点、发纳洛酮急救包……您听着是不是匪夷所思？
大麻合法化后，大麻里开始掺芬太尼，抽一口直接进太平间。你以为是放松一下，其实是买了“毒王盲盒”。最奇葩的是那些“安全注射点”——合法吸毒的地方，纽约、旧金山都有。你可以带着自己的毒品进去“安全嗨”，一旁有护士盯着，怕你嗨过头。你说这像什么？像是政府掏钱给“毒营”打辅助，怕你死，却不帮你戒。表面是人道，骨子里是放弃。
那美国政府有没有打击毒枭？打是打了，但怎么打？说白了就是“打地鼠”加“拍脑袋”式执法。执法部门天天喊“重拳出击”，但人手不够、预算不足、官僚主义、互相扯皮。联邦管联邦，地方管地方，美国缉毒局（DEA）和FBI抢情报抢功劳，最后把一场该“斩草除根”的毒枭清剿，搞成了部门扯皮大会。抓到的大多是送货的、小贩、街头瘾君子，真正坐镇墨西哥的大boss呢？照样开着大奔喝着龙舌兰，因为那条通往美国的“芬太尼黑金通道”，从没被切断。
就像《绝命毒师》里那条从墨西哥钻进来的供应链：你封一个隧道，他们挖三个；你堵边境，他们用无人机；你查快递，他们掺进化肥、奶粉、玩具里运货，简直像《玩命速递》般的“毒品黑科技大赛”。
别忘了，这些墨西哥毒枭早就不是小毒贩，而是毒品跨国集团。养着自己的武装部队、收买官员、有洗钱高手、实验室和物流系统，一整个“黑色帝国”。你这边还在开会研究方案，人家那边早就装货出发了。
更讽刺的是，甚至美国警察也参与贩毒。2001年上映的、由丹泽尔·华盛顿主演的《训练日》，就讲述了美国警察直接贩毒的情景。
更令人唏嘘的是，美国文化中早已对“娱乐性用药”悄然开了绿灯。在美国文化里，毒品早已脱离“毒”的定义，变成了解压良药、灵感源泉和炫酷标签。这套文化滤镜，蒙蔽了多少年轻人的眼睛，也吞噬了多少家庭的未来。
这种文化在主流电影和音乐中体现得淋漓尽致。看看70年代电影《飞越疯人院》，这部获奥斯卡五项大奖的大作，描述的就是主角对迷幻文化的认同。而音乐圈更是“毒”风盛行：披头士的《Lucy in the Sky with Diamonds》，歌词里的“LSD”正是60年代最火的致幻剂，整首歌都在描述吸毒的梦幻体验；老鹰乐队的《加州旅馆》里那句“你可以随时退房，但你永远无法离开”，被无数人解读为毒瘾的写照——想戒？没那么容易。这首歌用诗意的旋律，包裹着毒品文化的内核，唱出了迷幻年代的精神困局。
在这样的文化熏陶下，芬太尼横行不是意外爆发，而是美国文化长期纵容、自我麻醉的必然结果，是迟早的“暴力”。这就解释了为什么“禁毒战争”怎么打都打不赢。

那搞不定毒品问题怎么办？最好的选择当然是甩锅。于是特朗普没完没了地咬定“中国是芬太尼危机的幕后黑手”。但实际上，中国在这场危机里的责任几乎可以忽略不计。
中国政府早在2019年，就把所有芬太尼相关前体物质纳入严控名单，出口管得死死的。从中国出口的芬太尼前体物质，对美国市场来说量少得可怜，而且这些前体物质本身不是毒品，广泛用于合法工业领域。真正把它们变成杀人毒药的，是墨西哥贩毒集团的后期加工环节。
墨西哥毒贩有钱有势，地下制毒工厂遍地开花，装备精良、武装到牙齿，像打仗一样对抗政府、军队和警察。他们从全世界（当然也包括中国）进口前体物质，把芬太尼做成流水线产品，廉价又致命，源源不断供给美国市场。
不过再牛的毒贩，为什么只卖美国？为什么不卖给其他国家？说到底还是美国自己惹的祸。美国是全球最大的毒品消费国，70%以上的芬太尼流向美国。美国人的毒瘾和市场需求，才是毒品产业链的发动机。换句话说，如果美国人不这么买，墨西哥毒贩能这么嚣张吗？
所以这芬太尼危机，说白了就是美国“买毒+放任+无能”的结果。中国早已收紧了阀门，墨西哥不过是顺着美国这条“吸毒管”大赚特赚，根源还是美国自己心甘情愿的“毒瘾市场”。特朗普指着中国喊“你们负责”，不过是他们管不好国内局面，找个替罪羊推卸责任罢了。
真正解决毒品问题，美国得先管好自己的“买家市场”。只有全面改革两党政治的选票机制、改革看似合法的游说制度和利益驱动的医疗系统，在文化上做重大调整，再加上大力度的禁毒工作，才可能彻底解决毒品贩卖问题，任重道远。
最后，来看看网友们怎么说：
“看完整个人麻了，美国这哪是毒品问题，分明是制度和文化的‘绝症’。药厂赚黑心钱，政客拿好处，两党为了选票各搞一套没用的政策，最后坑的还是普通老百姓。”
“最讽刺的是，一边喊着禁毒，一边放任大麻合法化，还搞什么安全注射点，这不是自欺欺人吗？说白了就是不想真解决问题，只想把锅甩给别人。”
“中国早就严控前体物质了，特朗普还天天甩锅，脸都不红吗？自己国内需求那么大，就算没有墨西哥，也会有其他国家来填这个坑，根源不解决，说啥都白搭。”
“文化那部分说得太对了，电影、音乐里天天把吸毒包装成‘酷’‘解压’，年轻人能不被带偏吗？从上到下都透着一股‘摆烂’的劲儿，这毒瘾怕是难戒了。”